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PECAM-LHE UM CROQUIS !

Miguel Teotdnio Pereira

Resumo

Tenho com o0 meu pai uma relacéo diaria, que todas as manhés acorda comigo.
A casa onde vivo, onde escolhi viver, € do meu pai. E porque a comprou e é
porque a moldou e a encheu de imagens e de vida. Ultimo elo de uma cadeia
iniciada nos finais de quinhentos. Foi em 1966, num sitio remoto
(verdadeiramente, a época), quase inacessivel e quase deserto de figuras
humanas — Marvao — que 0S meus pais compraram uma casa com (agora) mais
de quatrocentos anos.

Uma casa que acolheu muita gente, das mais variadas proveniéncias e nas mais
variadas circunstancias, movimento esse, até 1974, apertadamente vigiado; esta
casa teve, alias, a honra de abrir as suas portas a PIDE. E com certeza alguns
dos muitos cabelos brancos que hoje enobrecem a cabeca da Sr.2 Joaquina, a
do Cuco, tiveram origem nesses sucessos.

Alguma razéo teriam 0s vigias para vigiar: em trés ou quatro ocasioes, a casa de
Marvao serviu de quartel-general e ponto de partida para expedicdes
clandestinas, e em boa parte pedestres, ao “lado” espanhol, pelos Galegos e
pela Fontanheira/Fontafiera, onde mancebos portugueses, recusando a fatal
convocacgao militar para uma guerra de regime, iriam conhecer o “primeiro dia do

resto das suas vidas”.
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Artigo Completo

Tenho com 0 meu pai uma relacao diaria, que todas as manhas acorda comigo.
A casa onde vivo, onde escolhi viver, € do meu pai. E porque a comprou e €
porque a moldou e a encheu de imagens e de vida. Ultimo elo de uma cadeia
iniciada nos finais de quinhentos. Foi em 1966, num sitio remoto
(verdadeiramente, a época), quase inacessivel e quase deserto de figuras
humanas — Marvao — que 0s meus pais compraram uma casa com (agora) mais
de quatrocentos anos.

Uma casa que acolheu muita gente, das mais variadas proveniéncias e nas mais
variadas circunstancias, movimento esse, até 1974, apertadamente vigiado; esta
casa teve, alias, a honra de abrir as suas portas a PIDE. E com certeza alguns
dos muitos cabelos brancos que hoje enobrecem a cabeca da Sr.2 Joaquina, a
do Cuco, tiveram origem nesses sucessos.

Alguma razao teriam os vigias para vigiar: em trés ou quatro ocasides, a casa de
Marvao serviu de quartel-general e ponto de partida para expedicdes
clandestinas, e em boa parte pedestres, ao “lado” espanhol, pelos Galegos e
pela Fontanheira/Fontafiera, onde mancebos portugueses, recusando a fatal
convocacgao militar para uma guerra de regime, iriam conhecer o “primeiro dia do
resto das suas vidas”.

Desses tempos, tempos de férias, passeios, festas de aldeia, canalhadas e
namoricos, encontros e despedidas, e também de conspiracdo, repousa como
testemunha, em quatro pesadas gavetas de uma sdlida comoda, uma colecéo
do Comércio do Funchal, o cor-de-rosa.

Varios tragos do caracter do meu pai tém sido salientados, em diversos
momentos e de diversas maneiras. Mas ha uma sua caracteristica que € muitas

vezes esquecida. Refiro-me a sua sobriedade e espirito metddico, mae e pai das
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suas proverbiais paciéncia, perseveranca e capacidade de trabalho — e tanto
mais insisto neste ponto quanto é certo que, para meu grande desgosto, me Vi
deserdado de tais atributos. Ele € um amante do desenho e da ordem — na vida
e na paisagem; o desenho, suponho eu, que a minha ignorancia em tal arte a
mais ndo me permite, que pode ser criativo e até cadtico, mas que acaba
sempre por unir pontos, perspetivas, ideias — porque Ihes fornece uma casa
comum, os racionaliza e integra, da-lhes um discurso; a ordem — ndo a que é
imposta, ou a que serve de enquadramento a restricbes a criagdo, mas a que €
construida, testada, a ordem que resulta da necessidade de as coisas, no seu
movimento, se “arrumarem”, se relacionarem a partir de referéncias aceites.
Através de uma vida rica em peripécias, alguns habitos nunca o abandonaram.
Da sesta € um cultor intransigente — a sesta curta e intensa, que pratica sentado.
E também um persistente fumador (um mau habito, neste caso), modalidade que
exercita com o que de mais in6cuo o mercado tem oferecido: sem filtro, sempre,
e marcas como o High-Life (a marca de eleicdo), o Paris, o Trés Vintes, o
resistente Portugués Suave. Acontece que para este mau habito o0 meu pai tem
uma justificacdo surpreendente: é que, diz ele, ao fumar ndo engole, nunca
engoliu, o fumo! E esta?

Neste tipo de testemunhos, é corrente os filhos recapitularem as Grandes LicGes
recebidas dos seus progenitores. Em relagdo com o meu pai, eu ndo seria
excecao. Dele tenho recebido muitas licbes, grandes, e pequenas, e médias: €
uma constelagéo que seria redutor hierarquizar. Mas, por alguma razéo obscura,
uma houve que no meu espirito ficou impressa com particular nitidez. Eramos,
eu e as minhas irmas, miudas, ndo sei precisar as idades; apesar de haver na
casa uma empregada, esta estava proibida de fazer as nossas camas, pois essa
tarefa competia em exclusivo aos respetivos utentes. A nossa mae era

especialmente zelosa na vigilancia ao cumprimento dessa regra. Felizmente
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para nos, o Grande Aliado estava do nosso lado: a boa Maria, a Grande
Cumplice, a quem nao faltavam artes para, volta e meia, nos subtrair a tdo arduo
trabalho. Pois uma vez houve, me recordo como estando vendo uma fotografia
antiga, em que veio 0 meu pai fiscalizar a execugao dessa tarefa, e ndo deve ter
ficado satisfeito, porque me disse, com um ar grave e solene, mais ou menos o
seguinte: “Miguel, quando se faz uma coisa, ela deve ser bem-feita. Pode levar
mais tempo, mas nessa altura so interessa o que esta a ser feito, e interessa que
seja bem feito. O resto vem a seguir”.

Como ja disse, va la eu saber porqué, essa frase do meu pai é recorrente na
minha memoria.

Vale a pena lembrar o espirito contracorrente que muitas vezes demonstrou. E
vale a pena lembra-lo ndo porque em si seja uma qualidade, mas pelo que revela
de ideias e convicgdes proprias, ideias e convicgdes que ele nunca pds no

mercado.

Nascido no seio de uma familia da alta burguesia lisboeta com atividades e
interesses nos sectores industrial, comercial e financeiro, e que nos anos trinta
do século passado era consolidadamente uma familia do poder, o0 meu pai
escolheu uma profissao artistica, e que era entdo considerada “menor” — o curso
de arquitetura ndo era um curso superior. Dedicou-se, da forma que se sabe, a
essa profissao, secundarizando a gestéo do patriménio familiar.

Ao arrepio dos costumes classistas, casou com uma jovem divorciada, de uma
familia da pequena burguesia sobrevivente, ateia (ele que era catdlico),
independente, com um temperamento que ilustrava a perfeicdo o oposto do seu
e que se movimentava em circulos intelectuais e literarios (o seu primeiro marido
foi Jaime Salazar Sampaio e dava-se, entre outros, com Luiz Pacheco). Se néo

me engano, foi no seu primeiro emprego, no Estado, que o meu pai conheceu
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essa jovem escrituraria. Um duplo embate (o do mercado de trabalho, da
economia e da realidade social e o da minha mae) escancarou as portas ja
entreabertas para a irrupcéo da sua terceira grande dissidéncia: a ideologica.
Se na guerra civil espanhola ainda marchou a Sevilha, em expedi¢des de apoio
as tropas franquistas organizadas pela Mocidade Portuguesa, no final da guerra
mundial era j& um homem em rotura com o proprio lastro ideolégico, a quem
cada vez mais se evidenciava a falta de conexdo entre a realidade e a
propaganda oficial.

Era entéo o inicio de um caminho de empenhamento civico que é conhecido, e
gue muitas vezes deve ter sido duramente solitario.

Finalmente, last but not least, uma recomendacdo: se alguém se achar perdido,
que lhe peca um

croquis, um mapa, uma orientacédo! Com um bocado de papel e uma lapiseira,

ele faz milagres.

Miguel Teotdnio Pereira

Para citacdo: TEOTONIO PEREIRA, Miguel; — Pecam-lhe um Croquis!. Estudo Prévio.

Lisboa: CEACT/UAL - Centro de Estudos de Arquitetura, Cidade e Territorio da Universidade
Auténoma de Lisboa, 2016. ISSN: 2182-4339 [Disponivel em: www.estudoprevio.net]




